Saturday, January 19, 2013

Nemo's Lullaby




Dentuman rentak Hate - Plain White T’s sampai ke penghujungnya. Some Might Say – Oasis mengambil alih, menyapa telinga. Matanya masih pada album di riba. Dia duduk meriba album gambar di atas cadar polka dots. Helaian album diselak. Senyum nipis menyungging di bibir. Gambar bersama Farhana menyapa pandangan. Latar belakang, Strawberry Garden, Cameron Highlands.


“Sorry sayang. Ma can’t make it. Ma masih ada kerja di Auckland ni.” Riak wajah bersalah Mama terpamer di tetingkap Skype computer riba Anna.

Anna tersenyum menenangkan. “It’s okay la Ma. Anna faham. Anna tak kisah pun.”

”Nanti summer Mama balik, kay?”

“Ma janji nak bawak Anna jalan-jalan kat Terengganu kan? Ma kata nak cari batik.” Anna bertanya dengan kening terangkat.

“Yup dear. InshaAllah.” Mama menarik senyum di bibir. ”Dah siap packing?”

“Dah Ma.”

“By the way, ingat pesan Ma.”

“Okiey dokiey.”

“Jaga solat.”

“InshaAllah.”

“Quran pun sama.”

“InshaAllah.”

“Kismis 7 biji sehari, makan tak?”

“Makan.”

“Multivitamin?”

“Makan.”

“Dengar cakap cikgu.”

“Ai ai Principal!”

“Aih, perli Ma ye?”

Ketawa pecah. “You do sound overprotective sometimes Ma.”

Ma ketawa kecil. Lesung pipit terukir. “Do I need to send a bodyguard over?”


First school trip, lepas UPSR. Lawatan sambil belajar ke Cameron Highlands. Dan Ma tak sempat balik Malaysia nak hantarkan. Ada kerja di Auckland.

Dan besoknya, Ma hantarkan bodyguard.


‘He’ll keep an eye on you. Kalau rindu Ma, peluk Nemo ni.’

Kad hadiah Diseny’s diselitkan ke dalam poket. Anna memeluk Nemo gebu tersebut. Thanks Ma!


Anna menguatkan pelukan Nemo. Ma, rindu Ma!
Helaian album diselak lagi. Gambarnya bersama Ma di Terengganu menyapa pandangan. Sinar matahari kemerahan yang sedikit terbenam dek kedatangan malam menyimbah pipi Ma. Ma cantik!


“Anna, kenapa ni?” Ma menggosok-gosok bahu Anna. Anna memeluk erat Nemo. Bahunya ditongkatkan di atas kepala Nemo.

Anna senyap tak membalas. Dia menarik pandangan ke tingkap, cuba melarikan mata dari pandangan Ma.

“Anna…”

Aduh, kenapa masa ni mata terasa panas semacam. Macam nak…
…nangis…

“Anna…” Ma masih menggosok-gosok bahu Anna.

Anna membenamkan kepala ke dalam kepala lembut Nemo. Air mata tak tertahan, meleleh juga membasahi Nemo.

Ma membisu, mengeluarkan Sony Ericson dari dalam poket. Earphone diplug. Sebelah earphone disumbat ke telinga sendiri, sebelah lagi dihulur ke arah Anna. Senyap, tak berpatah.
Anna mengangkat muka dari Nemo. Matanya memerah dengan air mata yang masih bertakung.

“Music heals.” Ma menarik senyum.

Anna menyambut earphone, disumbat ke dalam telinga. Ma menekan butang play. Lagu Mr Brightside - McFly tersaji di telinga.

Ma memeluk bahu Anna dengan sebelah tangan, menggosok-gosok kecil bahu Anna. “Now, spill…”


Gambar di dada album terasa seksa untuk ditatap. Rindu Ma! Sungguh!

Ma sibuk. Sangat sibuk. Ke sana ke mari, tahap tak ingat. Tapi, Ma pegang pada prinsip Ma.
Ma tetap seorang ibu.
Ma tetap seorang isteri.
Ma tetap seorang muslimah.
Ma tetap seorang ahli perniagaan.

Dan Ma tetap seorang Ma.


Vios biru tua membelah laju lebuhraya ibu kota.
“Anna siapkan passport. Nanti Pa tolong simpan baju Anna.” Mata Pa masih pada jalan. Tak berpaling langsung memandang Anna.

Anna menggaru belakang kepala yang tidak gatal. “Kita nak ke mana Pa?”

“Auckland.”


Lobi Greenlane Hospital, Auckland.

MA TIPU!

Ma tipu! Ma tipu Anna!
Semalam Ma kata nak balik KL lagi dua minggu. Ma kata nak teman Anna beli barang-barang sekolah. Ma kata nak hentikan urusan perniagaan kat Auckland. Ma kata, nak quit. Gaji Pa seorang dah cukup nak tanggung sekeluarga.

Anna membenamkan wajah ke bahu Pa. Suasana lengang lobi Greenlane Hospital lengang diisi esak tangis Anna. Dia menangis meski kehabisan kudrat. Pa menggosok-gosok belakang Anna.

Ma tipu Anna…

Ma tipu. Ma naik turun Auckland dengan Mak Long Shida sebab nak jalankan pembedahan. Ma dah sakit lama. Pa tak pernah bagitahu.

Ma tipu…


Some Might Say – Oasis sampai ke penghujung. 

Ma tipu Anna…

Pahit memang sukar ditelan. Lagi-lagi, pahit sebuah kehilangan.

Air mata yang tertahan itu jatuh juga akhirnya, membasahi album gambar di riba.

"Jaga solat."
InshaAllah Ma.
"Quran pun sama."
Ma...
"Kismis 7 biji sehari?"
Ma...
"Multivitamin?"
Ma...

...rindu Ma...

Ma sakit barah otak.  Tapi Ma kuat. Ma tak pernah pamerkan kerisauan. Ma tak pernah ungkitkan kesakitan.

Ma tipu Anna.
Music won’t heal.
Nemo’s no bodyguard.
You are.

Dan pahit ini terpaksa ditelan.

***

Assalamualaikum warahmatullah…
Tangan kanannya meraup keseluruhan muka. Wirid pendek dibaca.

Tangan ditadah separa bahu.
“Ya Allah, Ya Ar-Rahman, Ya Ar-Rahim, ampunilah aku dan kedua orang tuaku, serta berilah rahmat kepada kedua-duanya, sebagaimana mereka mendidikku pada waktu kecil.”


[Nemo’s Lullaby]
At some point
You have to realize that
Some people can stay in your heart
But not in your life
Habiburrahim.




7 comments:

Habiburrahim said...

as requested by seorang sahabat. diminta ttg persahabatan, tapi saya rasa macam tak mampu. tandus T.T

iAllah bermanfaat :D

Tuk Kura said...

sad... karya yang menarik!

aku-bukan-robot. said...

thumbs up lah . tunggu anda buat novel pulak lepas ni. dah pas dah kalo nak jadi novelist. ehhe.

moga Allah redha.

TanpaNama said...

sesaat...

2 saat..

tetiba rasa mata masuk habuk..

eh?!

Ir Jinggo said...

CEPAT LA BUAT BUKU!

PEMBURUMASA said...

serius nak jumpa anda. nak berguru, bertapa sekali, mintak tunjuk ajar. buleh? :3

Spacefishy said...

ugh, you made me cry. nice one! keep it up!

Gadgets By Spice Up Your Blog