Jemarinya menari-nari di atas buku yang dipegang. Risau. Bimbang. Tidak
keruan.
“Janji pukul berapa?” Lelaki 30-an yang baru dikenalnya menyapa.
“Dua belas.” Ayid membalas sepatah. Jarinya masih menari-nari. Dalam
keresahan, mood membaca terus hilang.
Lelaki 30-an tadi memeriksa jam lapangan terbang berdekatan. Dua tiga
puluh pagi. Patutlaa…“There’s a golden rule to survive in Egypt.”
Ayid memaling muka ke arah lelaki itu.
“Be patient.” Dia mengukir senyum.
Ayid membalas senyum. Palsu.
***
“Stranger.” Sepatah dia menjawab malas. Dia keletihan. Berbelas jam
perjalanan menaiki kapal terbang, ditambah transit lagi, serasa penat.
“Tapi brader tu tunggu kau?” Wawan masih bertanya.
“Sebab kau lambat. Dia pun tunggu orang pick-up.” Ayid merebahkan beg
sandangnya. Kawan lelaki 30-an tadi sampai terlebih awal daripada Wawan. Lelaki
itu mengajak kawannya tunggu bersama. Ya lah, pukul 2.30 pagi, kesemua kedai di
Lapangan Terbang Kaherah telah pun tutup. Yang tinggal mungkin hanya dua buah
kedai runcit dan tandas. Lagipun, Ayid belum pernah menjejak di Cairo.
“Maaf, ada tentera tahan tadi. Ah, kau faham kan, Mesir…”
Ayid mengjungkit bahu. Dipandang kagum sekeliling rumah. Perabutnya
baharu. Hampir kesemuanya. Hiasan dalam pun cantik-cantik. Malah nampak mahal.
“Boleh tahan.” Rendah, spontan ditutur.
“Orang Mesir memang hidup macam ni. Luaran je macam lepas Holocaust.”
Wawan merujuk kepada keadaan luar rumahnya. Dia pun, sesampainya ke Mesir pun
begitu. Sepertinya melintas masa. Sejenak di hutan serba moden Kuala Lumpur,
dan beberapa jam selepasnya dia seperti di zaman hitam putih. Sepertimana
tergambar dalam filem-filem lama Pramlee, sebegitulah keadaan Cairo. Atau lagi
tepat lagi, seakan terlihat Palestin di depan mata. Desain bangunannya sangat
ketinggalan, dan buruk-buruk. Sesetengahnya seakan tidak siap, tapi diduduki.
Malah, ada dibuat sebagai pejabat atau hospital. Bangunan yang kemas dicat
boleh dikira dengan jari.
Ayid menyelak langsir. Diintainya jalanan dari tingkap yang kabur dan
berdebu. Sampah-sarap yang merata-rata sepanjang jalan. Seakan-akan boleh
dijejak. Matanya mengekor jejak sampah-sampah itu, dan pandangannya sampai ke
satu tempat seperti pelupusan sampah. Tempat itu ditimbun sampah-sarap walaupun
terpacak satu papan tanda berbahasa arab disitu. ‘Dilarang membuang sampah’,
dia meneka.
Jalan rayanya juga sempit. Perumahan, dan bangunan-bangunan di situ
tiada sistem longkang yang betul. Air-air sisa hanya dibiar mengalir ke kawasan
yang lebih rendah. Malah, kereta diparkir rapat-rapat, tiada langsung ruang
untuk membuka pintu. Belum diceritakan keadaan kereta-kereta disitu. Seakan
tersadai, menunggu tarikh luput. Tapi masih diguna, ajaibnya.
“Wait till next morning.” Wawan memecah sunyi.
Ayid membuka mulut. “How can you guys survive in this kind of
environment?”
“Seutuh-utuh piramid Giza pun mampu survive Mesir ni.”
Ayid mengangguk setuju.
Wawan masih menyusun beg-beg Ayid. “Over time, we’ve got moulded
by it.”
***
Ayid memejam mata. Nafasnya ditarik dalam-dalam. Menyesal? Entah. Tapi
ditahan segala mahu, dicegah segala daya daripada melafazkan. Nafasnya
dihembus. Dan untuk kali ke berapa entah, nafasnya ditarik lagi. Sedalamnya.
Dia cuba membayangkan bunyi bingit hon kenderaan sekitarnya sebagai
senandung yang terdendang lunak. Dikomposnya irama-irama sumbang itu
seakan-akan padanan muzik orkestra. Gagal.
“Naik kereta lagi senang.
Kadang-kadang upah pun diorang main letak je nampak muka bukan arab.” Wawan
mengeluh akan permintaan Ayid.
“Mana nak rasa pengalaman negeri
orang kalau tak lalui.”
“Jangan kata aku tak bagi
amaran.”
“Err…tak jauh kan Sungai Nil
tu?”
Dia memerhati pemandu tramco yang ligat memulas stereng tramconya,
mencelah kereta-kereta di hadapannya. Dalam hatinya membentak, Wawan dah bagi
amaran, kenapa tak ikut?
Tramco itu, boleh disamakan seperti kereta sapu di Malaysia. Tapi
kenderaannya bukan kereta, van. Saiznya lebih kecil daripada van-van biasa di
Malaysia. Tapi kalau disesakkan sang pemandu, boleh memuatkan hingga 30 orang.
Tramco yang dinaiki mereka hanya memuatkan 25 orang. Tapi dia sudah
terasa kesesakannya.
Wawan memandang Ayid yang jelas kelihatan tidak selesa. Dia senyum ke
arah Ayid, dan mengangkat kening.
Ayid membalas senyum terpaksa. Dia melepas keluh panjang. “Nanti pergi
Giza kita naik kereta, ya?”
***
“Hey!” Lelaki arab itu mengangkat tinggi tangannya. “Give me five!”
Mesra dia menegur.
Wawan sekadar mengoyak senyum. Kepala tunduk sedikit tanda hormat.
Langkahnya dibawa menghindari lelaki tersebut, ke Piramid Giza yang terpampang
di depan mata.
“Are you guys Malaysian?” High-fivenya yang tidak bersambut dihulur ke
arah Wawan dan Ayid, tanda bersalam.
“Yes, we are.” Ayid membalas.
“I’ve got something for ya.” Dia menghulur segumpal kain. “I bet it’ll
look good on you.”
Ayid menyambut. Wawan cuba menepis, tapi tidak sempat. Lelaki itu
tersedia memakaikan kain merah putih di kepala Ayid. “It’s called kafiyyah.”
“That’ll be 10 geneh.” Dia mencarik senyum lebar. “Ringgit will do.”
Ayid buat muka terkejut. Haiii pakcik ni, agak-agak la. Tak minta beli
pun. “I didn’t agree to buy this?”
“But, you’re wearing it.”
Ayid dah meradang. Kenapakah? “Take back what’s yours.” Dia melempar kain
tersebut. “What the hell is wrong with you people?!”
Wawan cepat-cepat menarik tangan Ayid. “Dah, jom masuk dalam piramid.”
***
“They do that.”
Ayid tidak menjawab.
“Terkadang, keadaan memaksa, Yid.” Panduan Wawan pun tak terkalahkan
sang pemandu tramco tadi. Jalan di Cairo sesak. Entah berapa lorong yang wujud
pun, Ayid sendiri keliru. Jalannya tidak berjalur, hanya berturap tar dan debu.
Kereta-kereta bersesak-sesak merebut jalan masing-masing. Alamatnya, kalau
tidak terbiasa, memang takkan pernah bergerak dari rumah.
“Mereka bukan hidup bermewah-mewah seperti kita. Pemerintahannya yang
mencengkam golongan bawahan, sistem keagamaannya yang seakan candu untuk
menenangkan hati golongan yang terhimpit, sistem sosial yang berkasta.”
Ayid masih diam. Bengang, mungkin. Wawan dapat rasakan sejak pertama
kali Ayid masuk ke bandari Cairo malam pertama dia sampai. Sangkaannya semua
berkecai.Mesir negara dunia ketiga, tapi mungkin Ayid belum pernah melihat
dengan mata kepala sendiri. Sekadar membaca dan mengamat dari media tidak
cukup. Dan berlanjutan ke keadaan tramco yang sesak, jalan yang berdebu,
karakter orang arab yang suka menipu.
“Ini sebenarnya realiti. Kita berada dalam golongan bawahan, dan
benda-benda macam ni takkan berlaku kalau circle of friends kita adalah
golongan atasan.”
Ayid masih membisu.
“They try to be strong, but it’s killing them.” Wawan memutar-mutar
stereng. “Sepertinya kisah antara dua perwatakan Nabi Musa. Ketika dia
bermusafir ke Lembah Tuwa, dia dengan rendah hati dan khuatir menerima perintah
Allah untuk tetap menyampaikan Islam kepada Firaun.”
“Tapi Nabi Musa memilih untuk bertindak bengis kepada kaumnya yahudi
apabila tahu mereka kembali musyrik sekembalinya baginda dari Thursina.”
“Kita belajar, dalam mendepani masyarakat Mesir, ada dua perwatakan
Nabi Musa, bergantung kepada kasta masyarakat, dan tahap kederhakaan kepada
Tuhan. Mendepani Mesir, kena pandai main personality. Ada keadaannya kau perlu
terima seadanya, ada keadaannya perlu bertegas.” Wawan masih berceramah. “Stick
to the Golden Rule, you’ll survive.”
Be patient. Terngiang nasihat
lelaki 30-an itu. “I guess, there’s one rule above it.” Ayid bersuara. “Have faith in
the Golden Rule.”
“And in Him.”
[GIZA]
Have faith
Us.
